再見了，小虎……

六年前，在一個極為偶然的機會下碰上了妳。記得那天是這樣的：那天是我中四暑假跟同學一起去宿營的日子，有貪玩的同學將妳一把抱起來，那裏是一道海灘附近的溝渠，把妳帶回渡假屋。嗅一嗅，原來大家都是一身「草根味」，見大家「臭味相投」，索性把妳帶回家。

白色是妳的底色，頭頂蓋了一頂虎紋帽；背部也有一大片黃色條紋，一直伸延到尾尖：先給妳起一個名字，叫Tigger（小虎）。人類好奇怪的，硬是要分男別女，起初以為妳是貓公呢，加上你喜歡噬人，就叫你小虎吧；但又想你活活潑潑，於是找來一隻實質上不存在的「跳跳虎」來借一下名字──Tigger。名字，這是人類的文化工具，方便指示，也可算是一種祝福，歡迎妳加入我們的家。

妳果然不像那些「高竇貓」：好些長毛的，終日呆在一旁，任人擺佈；又有好些會撒嬌的，終日喵喵喵喵，為求一抱就安樂了。妳不讓人抱，也不讓人亂摸，或許在人類的字典裏，這些都顯示你缺乏尊貴的出身，然而，這倒能夠讓你遠離名門望族的枷鎖：貓一定要千依百順才能討人喜愛的嗎？想起妳襲擊人然後快閃的招式，又想起妳搞破壞然後瞬速逃離現場的必殺技。正要給你安上反叛越軌的身份，偏偏又給我們發現到原來妳也有倚賴的一面，但只限於某些時候，就是當房間只有一個人和妳的時候，那時我會問，連貓都需要私隱嗎？奇怪的妳還喜歡膠袋和蔬菜──這頭貓真的好其怪，也好，若不是妳的特質跟一般人心裏貓的形象有落差，又怎能湊起一隻獨一無二的貓呢？跟那些工業化配種的復製貓，妳截然不同。

記得妳初來報到的時候就病了，發貓瘟，那時候的妳就只有我手掌的大小。當時我們甚麼都不曉得，只會把你帶到醫生那裏，回家又不懂得給你餵藥，於是搞得一團糟。妳個子小還好，到你長大一點的時候，加上妳又一副不服從的性子，給你餵藥就更加難了，幸好有愛麗絲，她真的很疼我們呢，小虎、小花、肯達、二胡，還有兩個更小的小朋友（他們現在好高大了），我們都是她帶大的。她是人類的女性。人類的社會很有趣，媽媽除了餵奶之外還要負上許許多多的其他工作。你最喜歡愛麗絲抹地的了，地上濕了跑起來就可以玩飄移，你又喜歡把身子往地上刷，弄得滿身是濕。抹這樣抹那樣，這是人類男女的分工，你看不見胡老爹工作，因為人類的男性通常要跑到外邊幹活。然而，胡老爹又是好古怪的一個人，他總是要把工作換回來的搞得不清不楚，明明「男主外，女主內」的意思是一人做一份，但胡老爹偏愛供得老不夠的，然後剩下來的不知搞到那裏去了。老實說，雖然我不太會計算，但一些清楚易明的加減我還是明白的：妳和小花的洗費，我和二胡的洗費，愛麗絲自用的，他投放多少，夠不夠，我略知一二，亦覺得不甚妥當。之前妳和小花病了好幾次，他不曾過問，也不曾給我們分擔。說他不喜歡妳們，或許是的，但他卻沒有在一開始時反對我把妳們倆收留過來。總之，他是一個怪人，人類奇怪起上來，比起貓咪，當然能夠怪得上十萬八千倍。有時，看著妳的眼神，我不禁會好奇小小的貓腦在想甚麼，應該是很簡單的，沒有煩惱的罷。

後來有一次，家裏吵架了，那時你剛剛三歲。那是一個晚上，我們的聲音可煩死了，小花準是太膽小，不知躲到那裏去了。我們吵得臉紅耳赤，我和愛麗絲都哭了，只有妳出來走到我們身邊，身子靠著愛麗絲，尾巴纏著她的，喵喵叫，我猜妳一定是很喜歡她了，不想她不高興吧。可是，貓咪呀貓咪，人和貓的世界始終甚不相同，人類的生活，可不是摸一摸，玩一玩就能得到快樂的玩意。事情變得很快，接著肯達就要上大學了，二胡要做酒店整天不在家。之後又有一次，胡老爹跟愛麗絲真的面對面吵起上來了，我和二胡都不在家（我是後來聽愛麗絲覆述才知道的），然後胡老爹把愛麗絲趕走了，妳跟小花肯定很想她呢！當然啦，我跟二胡也是呢！但我會問：為何沉重的軛，總是要捆到女性的身上呢？

六月二十七日晚，天下雨，灰灰黑黑的一股烏氣罩住了這個城市。我是來見妳最後一面的，乘巴士途經彌敦道，窗外卻依然五光十色，明顯招人眼目的有夜總會、芬蘭浴、時鐘酒店。小虎，其實人類好寂寞。我想人類的生活，比起貓的生存覆雜多了。吃的，人類其實早就夠了，只差妥善分配。不過，吃夠的人，也未必滿足。人類會玩自殘，煙、酒、毒品、笨豬跳、過山車、跳樓機、捱更抵夜拼命工作……人類還會互相殘殺呢，男人欺負女人，中國人買馬來人做奴做婢，有錢人打壓無錢人，然後無錢人打壓更無錢的人……妳知道嗎？這些都真真切切在我家裏發生過了。人真是不可理喻！有時我會問，把妳帶來家裏，用妳的貓眼來看我們，到底又能明白多少呢？好無聊的問題，有時實情連人自己都搞不清楚。貧窮的人，處於劣勢的人，他們沒有能力打點好自己的生活。他們也沒有受過高等的教育，不清楚剝削原是社會運作的法則。誰要在這個不快樂的社會生活呢？沒有人，但為甚麼人不起來反抗呢？因為人類和他們對自己的教化都好短視，以為只管打理眼前的事物就好了，連自己被站在最高地的人剝削也不知道。男人罵女人不守婦道，有錢人瞧不起無錢人，無錢人歧視更無錢和犯罪的人……卻不知道道德原是高地人士的遊戲規則。所以，請妳不要責怪胡老爹專橫無理，他只不過是社會裏的一丁點，被剝削，卻短視，有冤無路訴，最後找來比他更不幸的人再剝削……我猜，所謂紫醉金迷的都市，怎樣也填不好人胸口的那個洞罷，所以人才想找來貓貓狗狗做寵兒，人的手在撫摸貓咪的背部，其實貓咪也填了人的心……

感謝妳，小虎，從你第一天加入我們的家庭開始，我們家裏就添了好些好氣氛。然而，人類的世界也總是變幻無常，一些事情結構上就是解決不了，無奈好多時挽回不了的總比可修補的多。感激妳見證著家中的鉅變，感激你見證著我們的成長，但對不起，小虎，我們這個家，最後就只能給你這些……

本為簡單的人際連繫，隨社會轉變而變得僵化和制度化：婚姻、法律、文化……每一個制度，都好像一層石屎，彷彿蓋著了些甚麼……現在的人，身處社會之中，碰上其他人的臉，矇矇糊糊，疑幻疑真，總不知如何認識一個人。有時，甚至連自己是甚麼也弄不清楚了……

巨人啊巨人，你們因為人而窮自己的一生去奉獻自己的智慧，人也因為你們的智慧被牽著走。我問：在這個荒誕的世代，我能如何利用你們留下來的一點一滴，穿透這些虛浮而堅實的地面，去找尋人最深處的本質呢？